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Stevenson caligrafió un mapa. Una carta sobre

la que desplegó un perímetro insular enfilado

por los rayos de una rosa náutica, prendedor

de fingidos alisios que asperjaron las magnitu-

des de calado como si no se hubieran insinua-

do lo bastante las ensenadas del creador.

Tramó floresta y relieve, traspasados por tres

vectores de ronda divergentes del istmo que

acusaba una isla de mentira. Obligó la derrota

tirando fajas de esteros y mares de vainica. Y

plantó la cruz. Entonces brotaron naos y perso-

najes, buscando el tesoro. El mapa cesó en su

corografía para representar las relaciones en

las que nunca se había pensado.

Pevsner anticipó sus propósitos de exploración

del patrimonio arquitectónico de Inglaterra en

sus artículos publicados bajo el epígrafe La

Búsqueda del Tesoro. Anhelaba ofrecer su

deambular por el primor de lo edificado, reve-

lando lo que significa la contemplación históri-

ca, social y estética de la obra. Todo por aqui-

Las guías de arquitectura 
como representación de la ciudad

Miguel Madera Donoso. Arquitecto

“....lengua 

que es el órgano de la recreación 

del reconocimiento 

pero no el de la resurrección de algo ”

“todo lo que se puede decir es mentira”

“En esta noche, en este mundo”

Textos de sombra y últimos poemas, Alejandra Pizarnik

latar la suma de nuestro disfrute, nidio de

palios y fantasmagorías. Pevsner observaba

que no nos fijamos en los edificios si no es a

través de un esfuerzo extraordinario, una com-

pulsión, y solo aquellos que arriesgaban cruza-

da o excursión lograban aprender que esa

mirada podía ser juego, lección, una emoción y

epifanía propias de la búsqueda del tesoro. Así

nació el proyecto de la Penguin: las primeras

guías de arquitectura del mundo moderno, tal

y como hoy las conocemos.

Andalucía se compuso coral como el sentido

del plano, un conjunto de voces diversas pero

inseparables en signos más que vocabularios,

flujos más que dicción: música. Con este ser

alumbró sus Guías de Arquitectura, indiferen-

tes al ansia de respuesta en sus itinerarios de

pistas caliginosas: 

procurar el recorrido, quizás convocar, acaso

iniciar la magnitud de cada universo, su breve-

dad al compartir nuestra distancia

Mapa de la Isla del Tesoro, Stevenson, primera edi-

ción alemana de 1883

Principales rutas marítimas desde el puerto de 

Valparaíso. Chile 
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indagar en los clavos del tiempo sobre el terri-

torio habitado, sostener el tenaz ejercicio fun-

dador de quienes actuaron para hacer de la

vida un lugar sobre formas reconocidas o ima-

ginadas: la crónica de los personajes que ani-

maron el espacio

conjugar con violencia la sumisión al papel, alba-

rán o billete, ficha o cupón, cédula o volante,

recorte, confeti, octava, secante, atlas o esquela

fracturar el imperio de la vista sobre los demás

sentidos: elevar las ciernes de la respiración en

el dibujo, el sonido de nombre y naturaleza, el

sabor tocado de la especia que anuncia el

deceso de una civilización 

a veces construir un pasado, otras salvar la

referencia, la ciudad como esfuerzo narrativo

Presagian los nahuas tlayol-teohuiani que

cada vez que se cumplen veinte encuentros

entre el Sol, Venus y la Luna, los elementos se

rebelan contra la humanidad que los manipu-

la. Los edificios se agrietan, las esculturas que-

dan lisiadas, los frescos vierten sus cadmios y

azafranes, y los códices se vuelven polvo. Hay

que empezar de nuevo, extraer los fonemas y

las letras. Volver a dibujar,

describir un lugar duradero en la superficie de

la tierra.

Puede que ya fuera arquitecto mi pana Fico

cuando resolvía cortejos sobre episodios de

callejero. Negando esquina, umbral o afiche, se

citaba en derredor de alguna hora en punto

incierto del graneado urbano. Asechanza o per-

secución, la ocurrencia no tenía nada de ino-

cente, ya que en todos los lugares posibles dos

cruces efervescentes venteaban un propósito

de huella para justificar el crimen. Nunca supe

cuán a menudo él, ellas, lograron cobrar su

bien ganado sobresalto en los picos de una

calle, el tacto ceñido a tal o cual número de

gobierno, la fe de un lance de alegría, decep-

ción o alivio. Pero siento que la topografía

ambulante de esos seres amados, tesoro de

secretos y remotas afinidades, se encuentra al

origen de estas Guías:

el espacio material y poético de la Medina de

Tetuán, sus héroes sobre el troquel aéreo del

Blad: la cooperación y la participación como

valores estratégicos, laylah, 

andando como en Córdoba argentina por el

patrimonio modesto, íntimo, la mirada despier-

ta, arquitecturas y princesas de espelunca

Quito, un templado degustar por los cursos

derramados del Pichincha, las cuadras según

órdenes, el paseo desde la margen opuesta del

encintado y de súbito el ingreso, la importancia

de acceder (la planta en las hojas, su disposi-

ción en las horas) señalando el devenir del uso

sobre cada elemento (un hallazgo) y Zaldumbi-

de: amar lo propio por ser propio, sin pedirle

más...volver al primer amor,

el Valle de los Ingenios de Trinidad, flor de azú-

car endecha; el sitio de las Leyes de Indias, el

sometimiento de dios, rey y patria al lugar, la

gente y el recurso, modelo para fabricar un

territorio, sultanes yorubas, guerreros del Sene-

gal, corsos, 

y Oriente, cinco territorios maxilares en la cabe-

za del caimán, mascando tiranía y clamando

Vista aérea de Tetuán. Marruecos

Imágenes históricas de La Habana. Cuba
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libertad, tejidos en serafinas de chaguaramas

jaqueladas por las cubiertas de quienes sueñan

donde trabajan: las cerezas del cafetal como

únicos luceros, los cuerpos el bagazo si hubo

zafra, las estancias caladas en solares sin ape-

llido, urbanizar el campo y rurizar la ciudad,

mentira

Por todas partes los machetes mambises y

Martí desesperando de vivir, boca arriba en Dos

Ríos mientras Miguel Ángel de la Guardia Bello

juraba morir en Las Tunas, antes quemada que

esclava, allí redimido el ultramar,

Manatí Sugar Company

y la primera vez, una sospechosa alineación pos-

terior, un patio fermentado, delante el porche

con mecedora desde el que la cachimba de mi

abuelo me buscaba entornando los ojos verdes,

enseguida la extensión ecléctica, trópico refoci-

lo con vestido de alamares Decó

Caribbean Sugar, otra vez la caña los huesos,

de nuevo Dahlmann empuñando con firmeza el

cuchillo, que acaso no sabrá manejar, saliendo

a la llanura

Las Tunas, Santiago, Holguín, Guantánamo,

Granma: mandaron parar

la revolución entendió el brote de lo urbano

como consecuencia del lugar, una sinestesia de

territorio

se cumple esta Guía con voz hermosa: los

rubros documentales, que celebran la memoria

de los arquitectos que contribuyeron, que ima-

ginaron, que quisieron: que supieron interpre-

tar en Oriente que crear no es un acto de

poder, sino de reconocimiento 

se siente con deleite su cubierta gomosa, en la

primera guarda sonríen angelotes trigueños

ante zócalo de escalinatas; al final espacio para

tirar notas sobre filigrana de mar y bohío

La Habana siempre, 

espacio transversal y sincrético, adelantada de

los flujos modernos del terciario y de la esgri-

ma contra la destrucción por la búsqueda del

prestigio, de la reacción frente a la ciudad

como valor de cambio

nos enseña lo que representa el patrimonio

arquitectónico como evolución y progreso, la

bondad de un modelo dirigido a comprender y

liderar procesos más que a la obtención de una

imagen, la sal inflamada  de relaciones y signi-

ficados

la descripción es militante: prepara en todo

momento lo que debe llegar

el hecho de la urbanización como existencia de

la ciudad, su parentesco con la norma y, sin

embargo, la superación de ésta por la noción

del clima, el sitio

Streamline Moderne, everyone, un libro escrito

en cubano... ya no se puede más

en Valparaíso el espacio urgente, entraña de lo

que perdura bajo la cruz, edificios nómadas,

náufragos, aristados de bruma en los atraques

(desencanto, no desesperanza) del puerto, la

pauta para regresar a nuestros sueños; piratas,

navegantes, poetas, tren tren vilú.

Andalucía, todas, la presencia en el discurrir del

morador y el visitante, localizar, identificar, pon-

derar y construir la referencia, la arquitectura

como un bien, el producto histórico en icono- Imágenes históricas de Cádiz
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grafías orientales, azules postales en las bahí-

as, cromos de barrio, la ciudad empleada, los

hijos de Shahryár y Shahrazad, en los diecisiete

nombres de la noche de Cansinos, 

Espuman la plenitud de todo lo observado y

gozado, la melancolía de lo que se puede per-

der; el vigor lento de quien es íntegramente lo

que escribe, dibuja, para afirmar otra verdad

posible. Sentir los episodios de lo que fue cons-

truido, como si estuviese aconteciendo en

tanto se arrambla la mirada. Rendir las identi-

dades transidas, adquiriendo sobre ellas el ser

de cada tiempo, sin cancelarlas.

linternas por las que se cala como el alcanfor el

aliento de Kamal, llamado luna de las lunas,

con el sueño sin conciliar al galope de su mon-

tura de ébano, reconociendo antes que nadie

las formas de una ciudad: Sana’a, Madinat as-

Salam, Ein Gannim, las que vendrán, mil y una,

orbe y avatar.

Mi pana Fico y yo aprendimos de Carlos Fuen-

tes que en la ciudad, como en la novela, todo

es contiguo. Las casas, los parques, las calles,

los comercios, las azoteas, los drenajes, la cin-

tura amurallada. La ciudad circula, su tiempo

también. Peor aun, en el reposo, la contigüidad

rige. En su obra Aura (uno de los más bellos

relatos de amor jamás escritos), son cautivos

del deseo los amantes del pasado en una anti-

gua casa, consumidos en un pensamiento

intemporal dentro de la ciudad moderna. 

Eternamente.

Imágenes de la guía del Oriente de Cuba

Plano de recorridos patrimoniales. Guía de Valparaíso.

Chile


