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Mario Coyula. Arquitecto

Comenzando como un trampolin para la con-
quista de América por Espafia y Ultima parada
de sus barcos antes de regresar a Europa, La
Habana creci¢ hasta ser la ciudad mas impor-
tante en el Golfo de México y el Caribe. Desde
el principio fue un asentamiento orientado a los
servicios, y el més importante de ellos era la
proteccion y abastecimiento de la flota. La
influencia de la metrépoli fue mas fuerte aqui
que en cualquier otra de las colonias espafiolas
en el continente, emancipadas ocho décadas
antes. La ciudad crecié por adicion, con pocas
demoliciones y sustituciones. Asi acumulé valio-
sas capas de diferentes periodos y estilos arqui-
tectonicos.

El poder de la sacarocracia se manifesté en la
arquitectura del siglo XIX, aunque el grueso de
la ciudad fue conformado después de la inde-
pendencia, en 1902, por una clase media-baja
en ascenso. El trazado de la ciudad colonial
—con calles estrechas, manzanas pequefias y
compactas, lotes estrechos y profundos y edifi-
caciones bajas— se correspondi6 con un perfil
urbano, ritmo, textura, caracter y escala muy
especiales. Pero a pesar de su gran patrimonio
colonial, la mayoria de las edificaciones haba-
neras tienen menos de cien afios.

Los modelos arquitecténicos y urbanos domi-
nantes fueron naturalmente espafioles, pero
también franceses y estadounidenses, sobre

La Habana.

Grabado de Mialhe de 1842

todo a partir de la independencia. La falta de
modelos de alta calidad ha influido en un des-
censo en la creatividad de la arquitectura cuba-
na en las tres Ultimas décadas, que la apartd
del mundo de la cultura para convertirla en
simple construccion.

Aunque tiene un decidido caracter urbano, La
Habana es una ciudad plana, y su baja densi-
dad le aporta una especial calidad de vida que
falta en las ciudades que sufrieron el sobre-
desarrollo de los afios 60 y 70. El siglo XXI
encontrd en La Habana una ciudad preservada
por omision. Pero su infraestructura y fondo
edificado estan sobrecargados y severamente
deteriorados y deformados. La falta de dinero
para salvar su patrimonio construido sigue
siendo el principal problema, pero se combina
con otra amenaza reciente de signo contrario:
mucho dinero que puede entrar demasiado
pronto, buscando ganancias rapidas. Esto
puede ser peor que el envejecimiento, el haci-
namiento y el abandono. Otra amenaza viene
de un naciente sector de pobres nuevos-ricos
con acceso a moneda dura, que se debate
entre ostentar y ocultar su patético bienestar,
muchas veces obtenido por medios oscuros.

A pesar de importantes logros en la preserva-
cion historica, la vasta riqueza construida de La
Habana solamente podré salvarse cuando tan-
tas personas como sea posible logren cuidar de
si mismas y de sus propias viviendas. Esto
demanda una economia local y familiar fuerte,

con un abanico amplio de opciones, donde las
necesidades bdsicas hayan sido cubiertas para

poder apreciar las espirituales. Es necesario
reforzar valores civicos en los ciudadanos para
extender a las calles y a la vida cotidiana los
éxitos de la cultura cubana contemporanea; y
enriquecer a la ciudad con obras actuales dig-
nas del valioso patrimonio construido hereda-
do. Es un requisito para asegurar la estabilidad
y preservar del estancamiento y el deterioro
moral al principal recurso que tiene el pas, su
capital humano.

La Habana espaiiola

Cuba fue la mas espafiola de las colonias ame-
ricanas. Ello se debi¢ a que estuvo bajo el
dominio de la metrépoli durante ocho décadas
més que las de Tierra Firme, ademas del poco
peso de la cultura aborigen, sin mas aporte en
lo constructivo que la tradicional choza campe-
sina de palma, el bohio. En el primer cuarto del
siglo XX, justo después de la independencia, se
produjo una fuerte inmigracion espafiola. Ese
flujo superd en nimero al total de los cuatro
siglos anteriores de dominio colonial, acercan-
dose por fin a la vieja aspiracion del patriciado
criollo ilustrado decimondnico para blanquear
a un pais que entre 1790y 1860 habfa impor-
tado 720 mil esclavos de Africa, todavia con el
susto de la rebelion de los esclavos en Haiti,
que habia desplazado hacia Cuba a treinta mil
colonos franceses. El miedo al negro reaparece-
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Glorieta de Prado y Malecon desde la Punta

en 1913

ria en la feroz represion del levantamiento del
Partido Independiente de Color en 1912, cuan-
do mas de tres mil negros fueron muertos,
muchos después de haberse rendido. Si la con-
quista fue obra principalmente de hidalgos
segundones castellanos y extremefios y mari-
nos andaluces, los catalanes ocuparon después
un lugar importante en el comercio, mientras
que los canarios se asentaron principalmente
en zonas rurales y se dedicaron al cultivo del
tabaco. Finalmente, la inmigracion de princi-
pios del siglo XX fue fundamentalmente de
gallegos y asturianos, con un gran peso en el
comercio al detalle.

La Habana puerto

La Habana es sintesis y epitome de las cualida-
des de un puerto: una ciudad cosmopolita, rui-
dosa y pecadora, lamida por la sal y barrida por
los vientos, sirviendo como alberca receptora
pero también como trampolin. Espafia la usd
para lanzar la conquista de Tierra Firme y como
Gltima parada obligatoria donde se reunian
todos sus barcos antes de montarse en la
Corriente del Golfo para el viaje de regreso.
Este sistema de Flotas duré desde 1543 hasta
1749, convirtiéndose en la mayor fuente de
ingresos para la ciudad, que abastecia a los
barcos y los protegia junto con su carga por
medio de la més impresionante red de fortifi-
caciones coloniales del hemisferio occidental.
Este sistema defensivo incluye tanto la cons-

truccion militar mas vieja (La Real Fuerza,
1558-1577) como la més grande (San Carlos
de La Cabafia, 1763-1774) hechas en América
por europeos con materiales duraderos. En La

Habana estuvo el mdas importante astillero
espafiol en América, de donde saldria en 1769
el Santisima Trinidad, el barco de guerra més
grande del mundo en su momento, desarbola-
do por Nelson en Trafalgar. En la primera mitad
del siglo XX La Habana serfa un pivote para los
Estados Unidos en su expansién neocolonial
hacia América Latina, y también desde esta ciu-
dad se lanzaron en la sequnda mitad del siglo
varios intentos para extender la revolucion a
otras partes del mundo.

La ciudad se extiende por casi treinta kiléme-
tros de costa que incluye una franja de excelen-
tes playas al este, pero nacid y crecio debido a
la bahfa; junto a ella se fundé en 1519, des-
pués de dos localizaciones fallidas. Con una
superficie de cinco kilémetros cuadrados, la
bahia tiene un cuello estrecho y después se
abre como una bolsa, protegida de huracanes y
enemigos por una colina en cresta al este.
Comenzando el siglo XVII, la cantidad de solda-
dos y marinos de la Flota que esperaban duran-
te cinco o seis meses el momento de partir de
vuelta a Espafia, llegaba a veces hasta diez mil,
mas del doble de la poblacién local de cuatro
mil habitantes. En 1607 Cristébal de Roda
habia trazado lo que puede considerarse como
el primer plan director para La Habana, inclu-

yendo las murallas perimetrales construidas
entre 1674 y 1797 y el trazado vial de todo el
recinto, con una reticula ligeramente irreqular
donde se destacan varias plazas y plazuelas.
La ciudad abastecia, servia y protegia a los bar-
cos y sus tripulaciones, dandole a La Habana un
caracter marinero y militar, pero también una
temprana vocacion terciaria. La expansion
urbana en forma de dedos de una mano siguié
los caminos que conectaban al asentamiento
original con el entorno rural que lo aprovisiona-
ba. Estos caminos, junto con los otros que suce-
sivamente marcaron los limites de la ciudad,
fueron gradualmente urbanizados y se convir-
tieron en las tipicas calzadas: calles més
anchas, generalmente bordeadas por soporta-
les con columnas de doble altura para la circu-
lacién de los peatones, a lo largo de una conti-
nua franja de frentes de tiendas y servicios, con
viviendas encima. De esa manera, los ciudada-
nos podian caminar protegidos del sol y de la
lluvia casi hasta las afueras de la ciudad.

La riqueza se acumuld lentamente hasta el Ulti-
mo tercio del siglo XVIII, cuando la economia
comenz6 a cambiar en la parte occidental de la
Isla, donde se encuentra La Habana. Se pasé de
la forma de factoria, con una produccion local
poco més que de subsistencia, a una florecien-
te forma de plantacion dirigida a la exportacion
y empleando mano de obra esclava. Este salto
fue promovido por una aristocracia criolla azu-
carera, blanca, educada y emprendedora, que
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hacia 1870 contaba con cuarenta titulos nobi-

liarios de Castilla, en su mayoria enlazados
entre si por vinculos de familia. Ese desarrollo
se facilité por un contexto internacional favora-
ble, con el despotismo ilustrado en Espafia y el
comercio con las trece colonias inglesas de
Norteamérica después de su independencia. La
apertura al libre comercio durante los once
meses de ocupacion inglesa tras la toma de La
Habana en 1762 habia establecido un ejemplo
subversivo para el férreo monopolio del gobier-
no colonial espafiol. Como consecuencia de la
revolucion haitiana, la economia cubana llend
el hueco que antes habia ocupado esa préspe-
ra colonia francesa. La Habana comenzd a
adquirir una imagen noble, con elegantes pla-
zas, paseos, mansiones y edificios publicos,
asumiendo un papel preponderante en el Golfo
de México y la cuenca del Caribe.

Las ciudades cubanas fueron construidas por
capas superpuestas de influencias extranjeras,
siempre llegando tarde. Obviamente, durante
los primeros siglos esas influencias vinieron de
Espafia. Esos paradigmas sufrieron cambios en
un proceso de generalizacion y extension fuer-
temente influido por la adaptacion al clima, la
disponibilidad de recursos y la impronta de los
usuarios y constructores. Cuando el tiempo que
llevd asimilarlos fue suficientemente largo, esos
modelos importados se decantaron y cubaniza-
ron. Por ser una isla pequefia con una sola cul-
tura dominante, las diferencias regionales en su

arquitectura fueron pequefias. La esencia
cubana ha estado siempre ligada al contexto
fisico, temporal y cultural. No puede ser reduci-
da a una época o un lugar, ni tampoco a un tipo
constructivo, ni a una etnia o clase social; y
menos aln a una intencion deliberada. Hubo y
hay muchos intentos fallidos que buscaron una
expresion nacional simplista.

La busqueda de una identidad nacional se
orientd hacia aspectos mas esenciales como la
forma, la escala, la proporcion, el juego de luz y
sombra bajo el fuerte sol tropical, la alternancia
de masas y vacios, las tramas urbanas regulares
y el ritmo impuesto por lotes estrechos y pro-
fundos. Uno de esos aspectos caracteristicos, el
color, ha sido muy deformado en los Ultimos
veinte afios. El ocre apastelado —ese tono tipico
que en ltalia llaman Habana— se extendia
sobriamente hacia una gama vecina de crema,
arena, rosa viejo, beige y siena claro, con acen-
tos en la carpinteria. Ese cromatismo ha desa-
parecido bajo la brocha irreverente guiada por
la estética estridente del aguaje que ha conta-
minado incluso a jévenes arquitectos con nom-
bres enrevesados: la actual generacion de las
Misleidys y los Yhosvanis. Peor todavia es la
costumbre de usar pintura de vinyl en vez de las
tradicionales lechadas que permitian respirar a
los muros antiguos de mampuesto y tapial.
Debido a su proximidad a los Estados Unidos,
Cuba también fue mas norteamericana, espe-
cialmente desde la segunda mitad del XIX,

Vista desde la Cupula en 1928

cuando los lazos econdmicos se fortalecieron
notablemente. Jovenes cubanos empezaron a
estudiar en los Estados Unidos y la aficion por
el béisbol remplazé a las corridas de toros entre
los criollos. Esas influencias, unidas a cambios
politicos en Espafia, tuvieron mucho peso en un
patriciado criollo absurdamente marginado del
poder politico y el comercio exterior por las
autoridades coloniales. El tercio final del s. XIX
estuvo marcado por tres terribles guerras de
independencia (1868-1878, 1879, 1895-1898)
que asolaron al pafs y paralizaron la construc-
cién, exceptuando la década de los 80.

Cuba fue igualmente mas moderna —si se quie-
re, mas capitalista— que la mayoria de las anti-
guas colonias espafiolas en América, y también
mas rica, a pesar de bolsones de extrema
pobreza, especialmente campesinos pobres sin
tierra que sélo tenfan trabajo tres meses al afio.
Aunque siempre ha descansado en la agricultu-
ra, tres cuartas partes de su poblacion vive en
areas urbanas, y el pais era ya mas urbano que
los Estados Unidos en 1898, cuando ceso el
dominio espafol. Las ciudades cubanas no
sufrieron una destruccion apreciable por gue-
rras o desastres naturales en el siglo XX. Eso,
unido al hecho de que crecieron por adicién y
no por sustitucion, hizo posible la preservacion
de las distintas capas de su rico patrimonio
construido.

La Habana es una ciudad plana, y su baja den-
sidad le da una especial forma de vida que fal-
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Vista aérea del Malecon, Riviera. En 1959

ta en ciudades que sufrieron el sobre desarrollo
de los afios 60 y 70 del s. XX. Esa preservacion
por congelamiento fue un resultado positivo del
cambio de prioridades poco después del triunfo
de la Revolucion de 1959, dirigido a nivelar las
diferencias entre la capital y el resto del pais; lo
que ademas detuvo de manera natural el tradi-
cional flujo excesivo de migracion interna hacia
La Habana. En este dltimo medio siglo, la capi-
tal apenas ha doblado su poblacién, algo infre-
cuente en las grandes ciudades iberoamerica-
nas. Como efecto negativo, aumenté el hacina-
miento en las dreas centrales de la ciudad y el
mal estado del fondo construido en general.
En La Habana los ricos no eran pocos, y su pre-
sencia en el tejido urbano ha sido mas eviden-
te debido al rastro de mansiones que fueron
dejando atrds mientras se movian constante-
mente hacia el oeste y junto al litoral, en busca
de barrios mejores y mas elegantes. Sus viejas
mansiones fueron convertidas en oficinas,
almacenes y negocios; o subdivididas en cuar-
terfas (tugurios con una familia viviendo en
cada habitacion). A esas infraviviendas se
sumaban las ciudadelas: tiras de habitaciones a
lo largo de un patio estrecho y profundo, tam-
bién con una familia por local, construidas deli-
beradamente asi.

Pero lo que realmente distinguié a La Habana de
la mayor parte de otras ciudades latinoamerica-
nas importantes fue la existencia de una exten-
sa clase media-baja que, fiel al concepto del

decoro pequefio-burgués, demandaba vivien-
das con buen disefio y construccion, aunque

ello significase gastar la mitad de sus ingresos
en alquiler. Eso creé un tejido urbano bien defi-
nido y servido por una red de calles, acueducto,
alcantarillado, electricidad, teléfonos y tranvias
que cubrid grandes areas de la ciudad.

Colonia de Colonia

Colon llegd a América muy poco después de
que Espafia se hubiera unificado y expulsado a
los moros. Fue un caso curioso de una metro-
polis que conquistd y colonizd a un continente,
creando un imperio donde no se ponia el sol,
casi inmediatamente después de haber dejado
de ser ella misma colonia. En realidad, la ciu-
dad espafiola se encuentra en América, donde
se aplicaron normativas urbanisticas casi desde
el mismo comienzo de la Conquista. En 1523 el
emperador Carlos V promulgé unas Ordenan-
zas que establecian la cuadricula para los nue-
vos asentamientos americanos. El afio siguien-
te se implantaron las Ordenanzas Municipales
de La Habana, y en 1573 Felipe Il establecid las
Leyes de Indias. En 1817 se aprobaron las
Ordenanzas de Extramuros para La Habana,
que ya habia rebasado sus murallas; el afio
siguiente se lanzo el Bando del Buen Gobierno,
yen 1861 aparecio el Reglamento de los Arqui-
tectos Municipales, que inclufa la obligacién de
hacer soportales publicos a lo largo de las cal-
zadas, tan caracteristicos de la ciudad.

Se ha especulado mucho sobre el uso de la cua-
dricula en las ciudades hispanoamericanas, un
modelo que siempre fue un patrén Gtil para las
ciudades de conquista desde los antiguos cam-
pamentos romanos. Santa Fe, creada frente a
Granada para la conquista de este Ultimo
reducto moro, siguié ese patron ldgico; y exis-
tian antecedentes de las bastides del sur de
Francia y norte de Catalufia. En las culturas
andinas y mesoamericanas ya se habia emplea-
do el trazado en reticula con plazas, y algunas
de las ciudades espafiolas se levantaron sobre
ellas, como fue el caso de México sobre Tenoch-
titlan, creando dilemas a los preservacionistas,
obligados a escoger entre dos patrimonios
superpuestos igualmente valiosos. La cuadricu-
la era también una manera fécil y rapida para
que soldados sin mucha preparacion y con la
urgencia de encontrar oro pudiesen trazar una
ciudad “a regla y cordel” y repartir lotes.

La influencia espafiola en la arquitectura en
Cuba se manifestd inicialmente con mas clari-
dad en el tema militar. En el siglo XVII aparecen
viviendas de mas calidad, con muros de tapial
o embarrado (barro sobre una estructura ligera
de cafas o ramas entrelazadas, y revocado con
mortero de cal). En ellas el elemento arquitec-
tonico mas interesante son los techos de alfar-

|u

jes con cubiertas de tejas, muy bien trabajados
por carpinteros de ribera que, de hecho, repe-
tian en ellos la forma de un casco de barco
invertido. Esas construcciones civiles y religio-
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sas muestran vestigios mudéjares en la rica
decoracién geométrica de sus techos, y se
caracterizan por rejas y balconaduras de made-

ra, ventanas y puertas de cuarterones y paredes
exteriores gruesas y lisas con pocas aberturas.
El austero barroco cubano —algunos incluso se
cuestionan si tal cosa existio— se extendio
desde mediados del XVIII hasta principios del
siglo siguiente. Comparado con el modelo
europeo, y con los ejemplos americanos en
regiones donde existieron culturas indigenas
desarrolladas, este barroco se distingue por el
poco movimiento de las fachadas y la pobre
ornamentacion, a veces limitada a la portada
principal. La hermosa fachada de la Catedral
de La Habana (1748-1777), comenzada por los
jesuitas hasta que fueron expulsados en 1767,
es considerada el mejor ejemplo cubano de ese
estilo. Un obispo ilustrado, Juan José Diaz de
Espada, sustituy6 los hermosos altares origina-
les por otros neoclasicos, mas modernos pero
inferiores.

Al barroco siguié una arquitectura neoclésica
que tuvo mucho peso en la ciudad y cubrid las
dltimas tres cuartas partes del siglo XIX, con al-
gunas pocas obras neogéticas intercaladas, en
su mayoria remodelaciones. En el neoclasicis-
mo la influencia espafiola se mezclé con la
francesa, correspondiente al espiritu de la Ilus-
tracion y a las inmigraciones desde la Luisiana
y Haiti. Todas esas influencias estuvieron aso-
ciadas con la coyuntura politica nacional e in-

ternacional, y la gradual formacion de una
identidad nacional que evolucioné dentro del
mismo siglo, pasando por el reformismo, el au-
tonomismo y el anexionismo hasta el separatis-
mo, que llevo a las mas duras guerras de inde-
pendencia de una colonia hasta ese momento.
El siglo XIX habanero estuvo marcado por
muchas innovaciones urbanas, con el antece-
dente de la introduccion de la primera maqui-
na de vapor en 1794, por iniciativa del criollo
Francisco de Arango, marqués de la Gratitud; el
servicio regular de barcos de vapor entre La
Habana y Matanzas, primero en América Lati-
na, inaugurado en 1819; el empleo del sistema
McAdam en la pavimentacion vial en 1834; el
servicio de ferries a través de la bahia, entre La
Habana Vieja y Regla, en 1837; al alumbrado
publico con gas en 1848; o la invencion del
teléfono por el italiano Antonio Meucci entre
1849-50. Meucci gano tardiamente el pleito
contra Alexander Graham Bell por esa inven-
cién, pero muri¢ en la pobreza. Entre 1851-55
se establecid el servicio de telégrafo; los tranvi-
as de tiro animal comenzaron en 1862; en
1893 se termind el magnifico acueducto del
ingeniero cubano Francisco de Albear, comen-
zado en 1874, que merecié a su autor la Meda-
lla de Oro en la Exposicion Internacional de
Parfs en 1878. El servicio de teléfonos se inau-
guré en 1881, el alumbrado publico en 1890,
el cine llegd en 1897, el primer automovil rodd
en 1898y el primer tranvia eléctrico en 1901.

Vista aérea del cementerio de Colén en 1954

En 1859 —el mismo afio del Plan Cerda para el
Ensanche de Barcelona— surgié una nueva urba-
nizacién de avanzada al ceste de La Habana,
muy cerca de la costa y de la desembocadura del
principal rio de la ciudad, el Aimendares. El Car-
melo tenia calles rectas y anchas, bordeadas con
arboles por primera vez en Cuba, avenidas méas
anchas y con paseo verde central, y manzanas
cuadradas de cien metros de lado, algunas de
las cuales fueron dejadas sin construir para for-
mar plazas arboladas. Los lotes eran mayores y
mejor proporcionados que los de la ciudad cen-
tral, y las edificaciones debian dejar libre la ter-
cera parte del terreno. La red vial estaba girada
buscando la mejor orientacion para permitir la
entrada de las brisas de dia y de noche. El asen-
tamiento original se extendi6 hacia el este con El
Vedado (1860) y Medina (1883), buscando
encontrarse con la ciudad. Todo este sector,
hecho con el mismo trazado, seria finalmente
englobado bajo el nombre comn de El Vedado.
Las familias elegantes que habian vivido en El
Cerro empezaron a trasladarse hacia alli, usan-
do inicialmente el mismo modelo de casa quin-
ta o villa neoclasica.

La reconcentraciéon forzosa de campesinos,
impuesta en 1896 por el gobernador Valeriano
Weyler para privar de apoyo a los patriotas
cubanos, habia desplazado a mas de cien mil
personas hacia la periferia de La Habana, en
condiciones muy criticas de higiene y alimenta-
cién. Muchos miles murieron, y los supervivien-
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5t Avenida desde el reloj de la calle 10, Marianao.
En 1936

El edificio Olar de Antonio Santana y la Embajada
de EEUU de Harrison y Abramowitz, con Mira y
Rosich, en Vedado. 1957

tes fueron probablemente el antecedente
directo de los barrios insalubres o asentamien-
tos precarios autoconstruidos en la periferia,
que en Iberoamérica reciben nombres distin-
tos: villa-miserias, favelas, callampas, y hasta el
eufemistico apelativo de pueblos jévenes. El
crecimiento de la ciudad y los cambios en los
hébitos y forma de vida, y en las estrategias y
tecnologias militares, hicieron que la ciudad se
acercase finalmente al mar. En 1901, bajo la
intervencion estadounidense que entre 1898-
1902 reemplazé al dominio espafiol, comenzd
la construccion del Malecdn, ese icdnico paseo
al borde del mar que es la fachada de La Haba-
na. Este paseo habifa sido anticipado cuarenta
afios atréas por Albear.

Varias regiones de Espafia y las Islas Canarias
ejercieron una enorme influencia durante los
cuatro siglos de dominio colonial sobre los
patrones morfoldgicos de los asentamientos en
Cuba, tanto urbanos como rurales, cultos o ver-
naculos. Eso continué después de la indepen-
dencia, apoyado por el arribo de cientos de
miles de inmigrantes espafioles. El edificio de la
Compafifa Cubana de Teléfonos (Morales y Cia,
1927), recuerda demasiado a la Telefonica de
Madrid; y la Exposicion de Sevilla de 1929
influyd mucho en la revalorizacién de unos
cddigos arquitectonicos dentro de una tenden-
cia neocolonial. Estilos y tendencias arquitecto-
nicas surgidos en Europa llegarfan tarde a
Cuba, como sucedi6 con el eclecticismo Beaux

Arts, que no entrd hasta la sequnda década del
siglo XX, tras un corto coqueteo con el Art
Nouveau, en realidad Modernisme catalan; y
muchas veces venian triangulados a través de
los Estados Unidos. La arquitectura del Movi-
miento Moderno fue asimilada tardiamente
por clientes y arquitectos igualmente conserva-
dores, con muy pocos buenos ejemplos de
entreguerras, como la casa de Hilda Sarra
(Rafael de Cardenas, 1934-1941). Pero el reflu-
jo de influencias desde la Isla hacia la Peninsu-
la, a través de los indianos que regresaron a
Espaiia, debe ser mas investigado para no limi-
tarse a lo externo, como el intento a menudo
fallido de los indianos de sembrar palmeras.

La Habana vale

En diciembre de 1982 fueron declarados Patri-
monio de la Humanidad las 143 hectdreas del
viejo casco de intramuros, mas la expansion del
XIX en la faja que habian ocupado las murallas,
y el sistema completo de fortificaciones colo-
niales. Pero el patrimonio histérico valioso de
La Habana cubre en realidad mas de dos mil
hectdreas y muchas épocas y estilos arquitectd-
nicos. Antes del triunfo revolucionario en 1959
la mayor parte de las pocas restauraciones que
se hicieron fueron financiadas por mecenas pri-
vados. Desde 1960 se han venido recuperando
edificios notables en La Habana Vieja, de forma
lenta pero continua. Ese trabajo recibié un
fuerte impulso en la década de 1980 a través

de la Oficina del Historiador de la Ciudad. Las

acciones inicialmente se concentraron en las
edificaciones mds antiguas, Unicas y significati-
vas, y se limitaron a la vieja ciudad amurallada.
Los nuevos usos para los edificios recuperados
estuvieron restringidos a museos, bibliotecas,
librerias, galerias de arte, estudios de artistas,
centros de investigaciones culturales, salas de
conferencias y oficinas, todos relacionados con
la actividad cultural. Eso atrajo un rapido reco-
nocimiento del publico y las autoridades,
haciendo de La Habana Vieja una visita oficial
inevitable para dignatarios extranjeros. Pero
también aument6 el contraste con el terrible
deterioro del habitat y las condiciones de vida
de la poblacién local, en gran medida tuguriza-
da en un proceso que ya habia comenzado a
mediados del XIX, causa y efecto de la salida
de las clases dominantes.

El abanico se abri6 en la década de los 90 con
el reciclaje y adaptacion de edificios histéricos
para hoteles, hostales, restaurantes, cafés, tien-
das, boutiques y oficinas de empresas extranje-
ras y mixtas. Esto se apoyd en el Decreto-Ley
143 de 1993, que autorizaba a la Oficina del
Historiador de la Ciudad, OHCH, dirigida por el
carismatico Eusebio Leal, a funcionar como
inversionista en el programa de restauracion de
monumentos, desarrollar sus propios negocios
y reinvertir las ganancias en sus programas de
conservacion, rehabilitacion y restauracion. En
la segunda mitad de esa década la actividad se
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expandio aun mas, para incorporar finalmente
la rehabilitacién de viviendas y otros progra-
mas sociales para beneficio de la poblacién
local. Pero la rehabilitacion del viejo recinto
amurallado requiere inevitablemente la salida
de una cantidad apreciable de sus actuales
habitantes, y ello se complica mas aun con la
conveniencia de que entren otros cuya presen-
cia seria beneficiosa. Eso plantea el dificil pro-
blema de decidir quiénes se van, quiénes se
quedan y quiénes entran nuevos, si se quiere
asequrar la habitabilidad y vitalidad del territo-
rio; y de cémo hacerlo de la manera mas justa
posible, sin descansar en las leyes crueles del
mercado y evitando la exclusién asociada a la
terciarizacién y la gentrificacion.

El éxito de los programas de la OHCH ha
demostrado la ventaja econémica de preservar
La Habana. La Oficina es ahora autofinanciada,
convirtiendo en un recurso lo que por mucho
tiempo habia sido visto como un problema
sobre la espalda de las autoridades. La Oficina
se nutre de sus fuentes propias de ingresos y
créditos de bancos cubanos para las divisas, y
del presupuesto del Estado para la moneda
nacional. Los créditos bancarios alcanzaron un
méaximo de mas de 19 millones de USD en
1999 y han descendido hasta menos de 3
millones en 2004. Otra fuente ha sido la coo-
peracién internacional, que pasé de 0,9 millo-
nes de USD en 1994 a 2,7 en 2004. La Oficina
también se nutre de una contribucién a la res-

tauracion, tanto en divisas como en moneda
nacional, que hacen las entidades existentes
en el centro histérico de La Habana Vieja. Las
inversiones de la OHCH se dedican fundamen-
talmente a las obras de restauracion y rehabili-
tacion en ese centro histérico, y pasaron de
poco mas de 6 millones en 1994 a casi 79
millones en 2004, para un acumulado de mas
de 530 millones. Alrededor del 40% de esas
inversiones fueron en moneda convertible.

A mediados de 2002, la poblacién de La Haba-
na habia bajado de 2,2 a 2,18 millones, con
tendencia a envejecer y sequir decreciendo,
algo comun a las sociedades urbanas desarro-
[ladas, pero que en este caso no esta respalda-
do por un desarrollo econémico real.

¢Conclusiones?

El siglo XXI encontrd en La Habana una ciudad
preservada por omision, pero afectada por pro-
cesos de cambios que durante un tiempo se
mantuvieron ocultos al interior del marco fisico
heredado y terminaron por eclosionar, modifi-
cando la imagen urbana y las formas de apro-
piacion de los espacios publicos. La falta de
dinero sigue siendo el problema principal, pero
ahora se combina con una amenaza de signo
contrario: demasiado dinero que puede entrar
demasiado pronto en busca de ganancias rapi-
das. Esto puede convertir a muchas magnificas
ciudades vy sitios cubanos atractivos para la
inversion extranjera en presa facil para inter-
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venciones especulativas con una arquitectura
barata y andnima, aprovechando la desespera-
da necesidad de capital que tiene el pais.

Historicamente, la arquitectura cubana le debi6
mucho a Espafia, aunque también a Francia y
Estados Unidos, y mas indirectamente a Brasil
y México con sus buenos ejemplos del Movi-
miento Moderno. Pero esa influencia extranjera
positiva se ha desvanecido. Muchos de los pro-
yectos banales impuestos por inversionistas
extranjeros, entre ellos espafioles, debieron
convocarse a concurso o ser encargados a
algunos de los muchos buenos arquitectos
espafioles contemporaneos. La Habana necesi-
ta buenas obras internacionales de este siglo,
que movilicen a los arquitectos cubanos y des-
aten una sana confrontacion cara a cara, y no

leyendo revistas viejas. Todavia peor que algu-
nos pocos edificios nuevos prescindibles, es la
degradacion generalizada de la imagen urbana
que, paradojicamente, viene tanto de la pobre-
za y el deterioro fisico de la ciudad como de la
patética necesidad de ostentacion en un sector
emergente de la poblacién con acceso a la
moneda dura. El reciente aumento del poder
adquisitivo —a menudo por medios ilicitos— de
gente que puede tener un aceptable nivel de
instruccion pero malos modales y muy mal
gusto, estd distorsionando cada vez mas la
imagen de la ciudad. Esa percepcion de bienes-
tar, siguiendo la estética escandalosa del bus-
cavidas, se ha filtrado hasta en ciudadanos
decentes, de la misma manera que la jerga
marginal entré antes en el lenguaje, amparada
por un relajamiento populista.

Hay un ascenso inquietante de patrones visua-
les, gustos, modas y comportamientos fuerte-
mente influidos por novelones televisivos
cubanos y latinoamericanos, y turistas de ter-
cera clase. A ellos se unen nuevos actores
nacionales, como los pobres-nuevos-ricos,
cuyo modelo de éxito son sus parientes, los
cubanos que emigraron a los Estados Unidos
en las Ultimas oleadas, que alardean de un
bienestar desde Hialeah y son despreciados
por la antigua burguesia de la primera ola —los
tengo contra los tuve—. Ellos han armado una
triangulacion de patrones culturales aberran-
tes entre La Habana-Miami-La Habana. Esa
masa ocupa el vacio dejado por los habaneros
que emigran definitivamente a los Estados
Unidos. Todo ello se monta sobre una cultura
de la supervivencia que brotd espontaneamen-
te en el terreno arrasado por los violentos
cambios revolucionarios que, junto a lo malo
de aquella sociedad, se llevé también patrones
y valores que promovian la convivencia y fija-
ban con claridad las metas para la movilidad

social, dentro de la ideologia burguesa. La cul-
tura de la precariedad estd marcada por la
escasez cronica, el desarraigo de los inmigran-
tes rurales que burlan el Decreto 217 de 1997,
y la terca persistencia de la marginalidad urba-
na, con un componente histérico recurrente
asociado a raza y condiciones pésimas de
vivienda.

A pesar de los muchos logros en la preserva-
cién histérica, la vasta riqueza edilicia habane-
ra solo podra salvarse cuando la mayor parte
de sus habitantes sea capaz de cuidar de si
mismos y de sus propias viviendas. Aun cuan-
do la macroeconomia nacional mejorase, es
bueno recordar que el espiritu de una ciudad
—y también la forma— estdn dados por su
gente, y la gente establece sus prioridades y las
proyecta sobre su entorno de acuerdo a la
manera en que vive. Es necesario construir una
cultura civica vibrante y solida para extender a
la calle y a la vida cotidiana los impresionantes
éxitos de la cultura cubana contemporanea en
el arte, la ciencia y la literatura.

No obstante, para defender los valores cultura-
les, éticos y morales en peligro no bastan
exhortaciones y llamamientos retoricos, por
nobles que parezcan. Hay que darle valor a
esos valores —en otras palabras, asignarles un
valor préctico y reconocible para los ciudada-
nos. Eso es también verdad para la arquitectu-
ra contemporanea, que debe estar a la altura
del patrimonio heredado. Es fundamental
traerla de nuevo al mundo de la cultura, resca-
tandola del papel secundario al que fue rele-
gada como simple construccién. Todo eso es
posible si Cuba preserva, potencia y moviliza
creativamente el principal recurso del pais: su
notable capital humano. Los cambios siempre
entrafian riesgos, pero es mejor conducirlos
antes de que se impongan por si mismos y
escapen al control.
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