La nueva experiencia urbana:
trayectos y desconciertos

Jests Martin Barbero. Filosofo

“Las ciudades cambian mas deprisa que
nuestro corazon.”
Ch. Baudelaire

Tensionada entre las presiones que produce la
globalizacion y la fragmentacion que alientan
los localismos fundamentalistas de la raza, la
etnia o la religion, la sociedad fin de siglo tiene
en la ciudad su ultimo territorio sin fronteras:
espacio inserto fisica, historica y culturalmente
en un lugar, pero a la vez abierto al mundo, lu-
gar de encuentro y de conflicto entre memorias
étnicas y utopias universales, y en el que hasta
lo mas propio es inseparable de una densa y
creciente heterogeneidad. Ya lo decia Aristéte-
les en su Politica: “Una ciudad esta compuesta
por diferentes clases de hombres, personas si-
milares no pueden crear una ciudad”.

Ni local ni global, la ciudad se constituye hoy
en territorio experiencial de nuevos modos de
estar juntos en los que se revuelven solidari-
dades de barrio con flujos informéaticos, movi-
mientos tribales con sedentarismos de masa,
ancestrales parentescos con redes cibernautas.
Y experimentacion también de nuevas formas
de ciudadania que combinan politica y cultura,
representacion y autogestion, proyecto colecti-
vo y trayecto individual, produccién y consumo,
lucha contra la desigualdad y defensa de la di-
ferencia, colectividad y privacidad.

Desde ambas perspectivas, “la ciudad nos plan-
tea la posibilidad de interrogarnos sobre las
metamorfosis que atraviesan las democracias.
Pues el caos urbano no es la mejor expresion
del fracaso de la democracia, sino la invitacién
a rehacerla” (0. Monguin). A rehacerla desde
el triple plano de la crisis que sufre la moder-
nidad: de legitimacién por la esquizofrenia
entre la eficacia administrativa del Estado y el
déficit de sentido que padece el sujeto-nacion,
de representacion entre las instituciones de lo
politico y las demandas de la sociedad civil, de
identificacion entre ambitos e intereses de lo
privado y lo publico.

Pensar la ciudad implica, entonces, asumir el
lugar estratégico que ella ocupa hoy en el cruce
de los debates tedricos con los proyectos poli-
ticos, las experimentaciones estéticas y las uto-
pias comunitarias. Para lo cual necesitara alen-
tar un pensamiento némada y plural, capaz de
burlar los compartimentos de las disciplinas y
convocar los diversos lenguajes de las ciencias
y las artes, confrontar la indole de los diferen-
tes instrumentos descriptivos e interpretativos
integrando saberes y sabores, ideas y practicas:
la comunicacién con el drama urbano, la musi-
ca con el ambiente y el paisaje, la arquitectura
con los trayectos y los relatos, el disefio con la
memoria .

Pues lo urbano implica tanto la densidad tecno-
|6gica de los flujos como la corporeidad histori-
ca de su espacio y los procesos de construccion
de las identidades. Necesitamos, entonces, in-
corporar no sélo el territorio edificado, sino los
modos de juntarse y los relatos en que se teje

el mito que funda, que sustenta, el nosotros,
los emborronamientos y reconfiguraciones de
lo publico y lo privado, las diseminaciones de
lo popular, lo culto y lo masivo, los destiempos
que anudan y entremezclan olvidos y memo-
rias, tradiciones y modernidades.

La comprensién de la ciudad exige pensar jun-
tos el espacio geométrico de los urbanistas y el
antropoldgico de los peatones, o sea, el de los
que la planifican y fabrican y el de los que la
habitan y se apropian de ella. La mediacion que
hace posible esa comprensién es de orden es-
tético, pues en él se articula la dimensién sen-
sorial del mundo, esto es, la multiplicidad histé-
rico-social de los modos de percibir y de sentir,
con el régimen de las artes en la diversidad de
sus formas, sus técnicas y sus lenguajes.
Sometido a una permanente devaluacion fren-
te la hegemonia del tiempo —en la velocidad de
los traficos, la aceleracion de los intercambios
y la virtualidad de las interacciones—, el cuer-
po-espacio de la ciudad sufre una regresion
creciente hacia el vaciado, hacia /o sin forma y,
por lo tanto, sin narracion (W. Benjamin). A lo
que se afiade la actual con-fusién de la ciudad
y lo urbano. Pues o urbano sefala hoy algo
carente de exterioridad, que en su expandirse
e inmaterializarse atraviesa y redefine lo que
hasta ahora sefialaba su otro, /o rural. Lo ur-
bano es hoy lo que nos inserta en el régimen
de lo global, en el tréfico que tejen las migra-
ciones y los flujos de mercancias, de vehiculos,
de imagenes e informaciones. La ciudad vive
inserta en lo urbano, moldeada por ello, pero
de lo que ella nos habla es justamente de la
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pertenencia, esto es, de los diversos modos de
tejer la identidad, y de la participacion, de las
viejas y nuevas figuras de la ciudadania. Seme-
jante a un juego, en su ligar la libertad de que
habla el arte a la necesidad que imponen las
reglas de la convivencia, la ciudad y lo urbano
son el puzzle que solo logra su figura en la in-
teraccion que hace a la gente sentirse parte del
juego ciudadano.

Es, por eso, que la mejor forma de entrarle a
la ciudad es por la imagen del puzzle: frente a
tanta investigacion que, incapaz de cruzar las
multiples causalidades y disciplinas, sigue man-
teniendo las piezas separadas, la figura de la
ciudad sélo es visible desde la experiencia y los
relatos de los habitantes. Pues esa figura tiene
bastante menos que ver con la alta reqularidad
de los modelos expertos del edificar que con el
mosaico artesanal del habitar (M. de Certeau;
R. Requillo). Es desde ahi que vislumbramos la
compleja geografia de las identidades, al remi-
tir tanto a las figuras que demarcan las calles
y las plazas como a las fisuras que introduce
el desorden de las experiencias y los relatos. Y
frente a los modelos arquitectdnicos y las esté-
ticas racionalistas, que ven la ciudad como un
sistema cerrado, de partes nitidamente delimi-
tadas y sometidas a un régimen fijo, la pista de
las fisuras hace posible des-cubrir otra vision
y otra dindmica: la de las fluctuaciones y los
flujos en que se gestan otros drdenes. Mirada
desde la que se abre la pedagogia ciudadana
del juego en el sentido que tienen las trayecto-
rias en cuanto tacticas del que camina cotidia-
namente la ciudad.

La ciudad que median los miedos

Es en cuanto narracion que la ciudad se deja
pensar, y ello desde las narrativas judeo-cristia-
nas del origen. En la Biblia la ciudad aparece
ligada, en un primer relato, el de Cain y Abel.
Habiendo sido asesino de su hermano Abel,
Cain sera condenado por Dios a vagar errante
y a llevar en su frente una misteriosa sefial que,
al mismo tiempo que dice su caracter de asesi-
no, impide que sea asesinado, y el condenado a
errar resultara ser el primer constructor de ciu-
dades. El segundo relato es el de Babel. Andan-
do el tiempo, los hombres intentaron construir
una ciudad que llegara hasta cielo, pero, por
su soberbia, Dios confunde sus lenguas impi-
diendo asi la construccion de la ciudad, que, de
todos modos, tendrd nombre de la confusion
y dispersion. Los mitos fundadores de la ciu-
dad en la Biblia no pueden ser mas expresivos,
mientras el de Cain designa la violencia, el de
Babel designa el desorden. La Biblia nos rela-
ta, entonces, que la primera ciudad la fundé la
rebeldia y a ella respondié una maldicién divi-
na que parece amenazar perpetuamente a la
ciudad con ruina y deterioro progresivos, como
si el crecimiento mismo de la ciudad estuvie-
ra cargado de culpa. Pues el crecimiento del
espacio urbano no significa sélo la expansion
del espacio asfaltado, sino el “crecimiento de
una experiencia temporal urbana sin culpa y
sin utopia” (J. Echevarria). Y, entonces, la des-
centralizacion de lo sagrado y su nomadizacién
arcaica, su migracion de un sitio a otro, hacen
posible que la ciudad se libere del marcaje que
la liga exclusivamente a la memoria de la etnia

y se abra a la memoria de la especie. He aqui
una clave crucial para entender el proceso de
modernizacion de nuestras ciudades, y los con-
flictos y violencias que conlleva, mas alla de los
indicadores desarrollistas: entender la moder-
nizaciéon como tension entre memorias étnicas
y memorias universales. Lo que torna enorme-
mente complejas las territorialidades modernas
y frecuentemente fallidas tanto las literaturas
urbanas que tratan de narrarlas, como las inter-
venciones politicas que intentan planificarlas.

Bajando de los mitos a esta urbana tierra de
hoy que configuran las metrépolis, nos topa-
mos con ciudades que también parecen malde-
cidas por los dioses, al menos por la abundan-
cia de huellas criminales que las pueblan y lo
mucho que tienen de confusién. Pero lo que las
convierte en ciudades cadticas e inseguras no
es s6lo el niimero de asesinatos o de atracos,
sino la anqustia cultural en que vive la mayoria
de sus habitantes. Pues, cuando la gente habita
un lugar que siente extrafio, porque no recono-
ce los objetos y las personas, 0 mejor, cuando
no se reconoce a si misma como de ese lugar,
entonces se siente insegura, y esa inseguridad
torna agresiva incluso a la gente mas pacifica.
Los que estudiamos los laberintos de la cultura
urbana no aceptamos ver en la violencia Unica-
mente las consecuencias de la injusticia en la
incesante reproduccion de la delincuencia, sino
que vemos algo de otro tipo, algo que nos re-
mite no al asesinato en la ciudad, sino de la ciu-
dad, ese que se produce cuando se destruye su
memoria, pues, faltos de la materialidad de sus
referentes, nos sentimos vulnerables, perdidos,
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inseguros y, por ello, agresivos. La delincuencia
crece, se profesionaliza y nos atemoriza. Pero
si el miedo nos vuelve asustadizos y cobardes,
es la desconfianza la que nos vuelve inseguros.
No es tanto y s6lo porque nos agreden que nos
sentimos inseguros, quiza la mayor parte de la
agresividad que acumulan nuestras ciudades
procede al revés: porque nos sentimos perdidos
y, entonces, desconfiamos, vamos acumulando
una rabia sorda —o sea, a la que ni nosotros oi-
mos— contra todo lo que nos rodea, y esa rabia
nos estalla sin que sepamos muy bien por qué,
derrumbando toda la “urbanidad” aprendida e
interiorizada. En una ciudad sin lazos de per-
tenencia, ¢qué urbanidad ni qué civismo son
posibles?

Para pensar los procesos urbanos como proce-
sos de comunicacion, necesitamos pensar cémo
los medios se han ido convirtiendo en parte del
tejido constitutivo de lo urbano, pero también
cémo los miedos han entrado Ultimamente a
formar parte constitutiva de los nuevos proce-
sos de comunicacion. Se plantea, entonces, la
necesidad de enfrentar de entrada dos prejui-
cios igualmente tenaces: uno que proviene del
campo de los estudiosos de la comunicacion,
y el otro que proviene de los expertos en vio-
lencias y miedos. El primer prejuicio consiste en
creer que se pueden comprender los procesos
de comunicacion estudiando sélo los medios,
cuando lo que los medios hacen, lo que pro-
ducen en la gente, no puede ser entendido
mas que en referencia a las transformaciones
en los modos urbanos de comunicar, es decir,
a los cambios en las relaciones entre lo publico
y lo privado que produce una “nueva” ciudad,
hecha cada dia mas de flujos, de circulacion e
informaciones, y cada vez menos de encuentro
y comunicacion. As, la posibilidad de entender
el atractivo que ejerce la televisidn esta mucho
menos en estudiar lo que la television hace,
que en estudiar los procesos y situaciones que

hacen que la gente se sienta compelida a res-
guardarse en el pequefio espacio de lo privado
y hogarefio y a proyectar sobre él un imaginario
de seguridad y proteccion. Si la televisién atrae
es, en buena medida, porque la calle asusta y
expulsa. Es la ausencia de espacios en la calle
para la comunicacion lo que hace de la televi-
sion algo mas que un instrumento de ocio, un
lugar de encuentros vicarios con el mundo, con
la gente y hasta con la ciudad en que vivimos.
Enfrentar el sequndo prejuicio implica referir el
sentido y la envergadura de los nuevos miedos
no solo al aumento de la violencia, de la cri-
minalidad y la inseguridad en las calles. Pues
los miedos son clave de los nuevos modos de
habitar y de comunicar, son expresion de una
angustia mas honda, de una angustia cultural
que proviene, en primer lugar, de la pérdida del
arraigo colectivo en unas ciudades en las que
un urbanismo salvaje —pero que, a la vez, obe-
dece a un célculo de racionalidad formal y co-
mercial— va destruyendo poco a poco todo pai-
saje de familiaridad en el que pueda apoyarse
la memoria colectiva. En segundo lugar, es una
angustia producida por la manera como la ciu-
dad normaliza las diferencias: se echa la culpa a
los medios de comunicacién de homogeneizar
la vida, cuando el mas fuerte y sutil homogenei-
zador es la ciudad, impidiendo la expresion y el
crecimiento de las diferencias. Pues, al norma-
lizar las conductas tanto como los edificios, la
ciudad erosiona las identidades colectivas, las
obtura, y esa erosion nos roba el piso cultural,
nos arroja al vacio. De ahi el miedo.

En unas ciudades cada dia mas extensas y des-
articuladas, en las que el desarraigo y el creci-
miento de la marginacion se acompafia de una
acelerada pérdida de la memoria urbana, la
radio, la television y la red informatica acaban
convirtiéndose en un dispositivo de comunica-
cién capaz de ofrecer formas de contrarrestar
el aislamiento de los individuos, posibilitando

vinculos culturales a las diversas agrupaciones
en que se fragmenta la sociedad. Pero, de esa
compensacion al disfrazamiento culturalista
de los problemas sociales tras las tensiones y
virtualidades generadas en el ambito comuni-
cacional, hay mucho trecho. Cualquier sustitu-
cién de lo politico por lo tecnoldgico encuentra
su desmentido mas tajante en la insaltable
zanja que separa la levedad del mundo de la
informacion —la virtualidad de sus circuitos y
redes, de sus dispositivos de procesamiento y
almacenamiento, de su interactividad y veloci-
dades— del espesor y pesantez del mundo de la
incomunicacién que representan/producen las
implacables y abigarradas violencias mediante
las cuales unos actores —lumpen, delincuentes,
narcotraficantes, guerrillas— desbordan y des-
baratan con sus guerras las barreras alzadas
por otros actores, en su renovado esfuerzo por
seguir demarcando la ciudad y marcando la
exclusion, por aislarse y protegerse mediante
conjuntos habitacionales o financieros cerra-
dos y armados con policias, perros y circuitos
electrénicos de vigilandia.

Remando experiencia adentro

La modernizacion urbana se identifica cada dia
mas estrechamente —tanto en la hegemonica
racionalidad que inspira la planificacion de los
urbanistas, como en la contradictoria experien-
cia de los ciudadanos o en la resistencia que
oponen los movimientos sociales— con el pa-
radigma de comunicacion desde el que esta
siendo regulado el caos urbano: el paradigma
informacional, centrado sobre el concepto de
flujo, entendido como trafico ininterrumpido,
interconexion transparente y circulacion cons-
tante de vehiculos, personas e informaciones.
La verdadera preocupacion de los urbanistas
no serd, por tanto, que los ciudadanos se en-
cuentren, sino que circulen, porque ya no se les
quiere reunidos, sino conectados. De ahi que no
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se construyan plazas ni se permitan recovecos,
y lo que ahi se pierda poco importa, pues, en la
"sociedad de la informacion”, lo que interesa
es la ganancia en la velocidad de circulacion.
(En qué maneras experimenta el ciudadano la
ambigua modernizacion que, bajo el paradig-
ma del flujo-trafico, viven nuestras ciudades,
sus formas de habitarla, de padecerla y resis-
tirla? Esquematicamente describiremos tres: la
des-espacializacion, el des-centramiento y la
des-urbanizacion.

Des-espacializacion significa, en primer lu-
gar, que el espacio urbano no cuenta sino en
cuanto valor asociado al precio del suelo y a
su inscripcion en los movimientos del flujo ve-
hicular: “es la transformacion de los lugares en
espacios de flujos y canales, lo que equivale a
una produccion y un consumo sin localizacién
alguna” (M. Castells). La materialidad histori-
ca de la ciudad en su conjunto sufre asi una
fuerte devaluacion, su " cuerpo-espacio” pierde
peso en funcion del nuevo valor que adquiere
su tiempo, el régimen general de la velocidad.
No es dificil ver aqui la conexion que enlaza esa
descorporizacién de la ciudad con el cada dia
mas denso flujo de las imagenes devaluando y
hasta sustituyendo el intercambio de experien-
cias entre las gentes. Asumiéndolo como una
mutacién cultural de largo alcance, G. Vattimo
debilita-miento de lo real” que ex-
perimenta el desarraigado hombre urbano en la
fabulacion que produce la constante mediacion
y entrecruce de informaciones y de imagenes.
Pero el desarraigo urbano remite, por debajo de
ese bosque de imagenes, a otra cara de la des-
espacializacién: a la borradura de la memoria
que produce una urbanizacion racionalizada-
mente salvaje. El flujo tecnoldgico, convertido
en coartada de otros mas interesados flujos,
devalta la memoria cultural hasta justificar su
arrasamiento. Y, sin referentes a los que asir su

Iu

lo asocia a

reconocimiento, los ciudadanos sienten una in-

seguridad mucho mas honda que la que viene
de la agresion directa de los delincuentes, una
inseguridad que es anqustia cultural y pauperi-
zacioén psiquica, la fuente mas secreta y cierta
de la agresividad de todos.

Con des-centramiento de la ciudad sefiala-
mos no la tan manoseada descentralizacion,
sino la “pérdida de centro”. Pues no se trata
solo de la degradacion sufrida por los centros
histdricos y su recuperacion “para turistas” (o
bohemios, intelectuales, etc.), sino de la pro-
puesta de una ciudad configurada a partir de
circuitos conectados en redes cuya topologia
supone la equivalencia de todos los lugares. Y,
con ello, la supresion o desvalorizacién de aque-
llos lugares que hacian funcion de centro, como
las plazas. El descentramiento que estamos
describiendo apunta justamente a un ordena-
miento que privilegia las avenidas rectas y dia-
gonales, en su capacidad de operativizar enla-
ces, conexiones de flujos versus la intensidad del
encuentro y la peligrosidad de la aglomeracién
que posibilitaba la plaza. La Unica centralidad
que admite la ciudad hoy es subterranea, en el
sentido que le da M. Maffesoli y que remite, sin
duda, a la multiplicacion de los dispositivos de
enlace del poder tematizada por Foucalt. Nos
quedan, ahora en plural y en sentido “desfigu-
rado”, los centros comerciales reordenando el
sentido del encuentro entre las gentes, esto es,
funcionalizandolo al espectaculo arquitecténico
y escenografico del comercio y concentrando
las actividades que la ciudad moderna separo:
el trabajo y el ocio, el mercado y la diversién, las
modas elitistas y las magias populares.
Des-urbanizacion indica la reduccion progre-
siva de la ciudad que es realmente usada por
los ciudadanos. EI tamafio y la fragmentacion
conducen al desuso por parte de la mayoria no
solo del centro, sino de espacios publicos car-
gados de significacion durante mucho tiempo.
La ciudad vivida y gozada por los ciudadanos

se estrecha, pierde sus usos. Las gentes tam-
bién trazan sus circuitos, que atraviesan la ciu-
dad sélo obligados por las rutas de tréfico, y la
bordean cuando pueden en un uso puramente
funcional. Habria también otro sentido para el
proceso de des-urbanizacion: el de la ruraliza-
cion de nuestras ciudades. A medio hacer, como
la urbanizacién fisica, la cultura de la mayoria
que las habita se halla a medio camino entre
la cultura rural en que nacieron —ellos, sus pa-
dres o, al menos, sus abuelos—, ya rota por las
exigencias que impone la ciudad, y los modos
de vida plenamente urbanos. El aumento brutal
de Ia presion migratoria en los Ultimos afios y la
incapacidad de los gobiernos municipales para
frenar siquiera el deterioro de las condiciones
de vida de la mayoria, esta haciendo emerger la
“cultura del rebusque”, que devuelve vigencia a
“viejas" formas de supervivencia rural que vie-
nen a insertar, en los aprendizajes y apropiacio-
nes de la modernidad urbana, saberes y relatos,
sentires y temporalidades fuertemente rurales.

¢Podemos sequir hablando, entonces, de Ciu-
dad de México, Sdo Paulo, Caracas o Bogota
como de una ciudad? Mas alla de la folcloriza-
da retorica de los politicos y la nostalgia de los
periodistas “locales”, que nos recuerdan coti-
dianamente las costumbres y los lugares “pro-
pios”: ;qué comparten verdaderamente las
gentes de los semirrurales barrios de invasion,
las favelas y las callampas con los condominios
de clase media y los apartados barrios de la
clase alta, blindados por los sistemas mas so-
fisticados de vigilancia y control? ;Seran el club
de futbol y la mUsica? En la ciudad estallada y
descentrada, ;qué convoca hoy a las gentes a
juntarse, qué imaginarios hacen de aglutinante
y en qué se apoyan los reconocimientos? Es ob-
vio que los diversos sectores sociales no sienten
la ciudad desde las mismas referencias mate-
riales y simbdlicas. Pero nos referimos a otro
plano: a la heterogeneidad de los referentes

67 |



identificatorios que propone, a la precariedad
de los modos de arraigo o de pertenencia, a
la expansién estructural del anonimato y a las
nuevas formas de comunicacién que la propia
ciudad ahora produce.

Nuevos escenarios de comunicacion

A lo que nos avoca la hegemonia del paradig-
ma informacional sobre la dinamica de lo urba-
no es al des-cubrimiento de que la ciudad ya
no es solo un “espacio ocupado” o construido,
sino también un espacio comunicacional que
conecta entre si sus diversos territorios y los co-
necta con el mundo. Hay una estrecha simetria
entre la expansion/estallido de la ciudad y el
crecimiento/densificacion de los medios y las
redes electronicas. Si las nuevas condiciones
de vida en la ciudad exigen la reinvencién de
lazos sociales y culturales, “son las redes au-
diovisuales las que efectlian, desde su propia
l6gica, una nueva diagramacion de los espacios
e intercambios urbanos” (N. Garcia Canclini).
En la ciudad diseminada e inabarcable sélo el
medio posibilita una experiencia-simulacro de
la ciudad global: es en la television donde la
cdmara del helicoptero nos permite acceder a
una imagen de la densidad del trafico en las
avenidas o de la vastedad y desolacion de los
barrios de invasion, es en la televisién o en la
radio donde cotidianamente conectamos con
lo que en la ciudad “que vivimos" sucede y
nos implica por més lejos que de ello estemos:
del contagio de sida en el banco de sangre de
una dlinica o el accidente de tréfico que tapo-
na la via por la que debo llegar a mi trabajo, a
los avatares de la politica que hacen caer los
valores en la bolsa. En la ciudad de los flujos
comunicativos cuentan mas los procesos que
las cosas, la ubicuidad e instantaneidad de la
informacion o de la decision via teléfono celular
o fax desde el computador personal, la facilidad
y rapidez de los pagos o la adquisicion de dine-

ro por tarjetas. La imbricacion entre television
e informatica produce una alianza entre velo-
cidades audiovisuales e informacionales, entre
innovaciones tecnoldgicas y habitos de consu-
mo: “Un aire de familia vincula la variedad de
las pantallas que rednen nuestras experiencias
laborales, hogarefias y ludicas” (C. Ferrer), atra-
vesando y reconfigurando las experiencias de la
calle y hasta las relaciones con nuestro cuerpo,
un cuerpo sostenido cada vez menos en su ana-
tomfa y mas en sus extensiones o protesis tec-
nomedidticas: la ciudad informatizada no nece-
sita cuerpos reunidos, sino interconectados.
Ahora bien, lo que constituye la fuerza y Ia
eficacia de la ciudad virtual, que entretejen los
flujos informaticos y las imagenes televisivas,
no es el poder de las tecnologias en si mismas,
sino su capacidad de acelerar —de amplificar y
profundizar— tendencias estructurales de nues-
tra sociedad. Como afirma F. Colombo, “hay un
evidente desnivel de vitalidad entre el territorio
real y el propuesto por los mass media. La po-
sibilidad de desequilibrios no deriva del exceso
de vitalidad de los media, antes bien, proviene
de la débil, confusa y estancada relacion entre
los ciudadanos del territorio real”. Es el des-
equilibrio urbano generado por un tipo de ur-
banizacion irracional el que, de alguna forma,
es compensado por la eficacia comunicacional
de las redes electrdnicas. Pues en unas ciudades
cada dia mas extensas y desarticuladas, y en las
que las instituciones politicas, “progresivamen-
te separadas del tejido social de referencia, se
reducen a ser sujetos del evento espectacular lo
mismo que otros” (G. Richeri), la radio y la tele-
vision acaban siendo el dispositivo de comuni-
cacion capaz de ofrecer formas de contrarrestar
el aislamiento de las poblaciones marginadas
estableciendo vinculos culturales comunes a la
mayoria de la poblacién.

Al crecimiento de la inseguridad, la ciudad vir-
tual responde expandiendo el anonimato que

posibilita el no-lugar (M. Augé): ese espacio en
que los individuos son liberados de toda car-
ga de identidad interpeladora y exigidos Uni-
camente de interaccion con informaciones o
textos. Es lo que vive el comprador en el super-
mercado o el pasajero en el aeropuerto, donde
el texto informativo o publicitario lo va guiando
de una punta a la otra sin necesidad de inter-
cambiar una palabra durante horas. Compa-
rando las practicas de comunicacion en los su-
permercados con las de la plazas populares de
mercado, constatamos hace ya veinte afios esa
sustitucion de la interaccion comunicativa por
la textualidad informativa: “Vender o comprar
en la plaza de mercado es enredarse en una
relacion que exige hablar. Donde, mientras el
hombre vende, la mujer a su lado amamanta
al hijo y, si el comprador le deja, le contara lo
malo que fue el Gltimo parto. Es una comunica-
cién que arranca de la expresividad del espacio
—junto al calendario de la mujer desnuda, una
imagen de la virgen del Carmen se codea con
la del campeodn de boxeo y una cruz de ma-
dera pintada en purpurina sostiene una mata
de sabila— a través de la cual el vendedor nos
habla de su vida y llega hasta el regateo, que
es posibilidad y exigencia de dialogo. En con-
traste, usted puede hacer todas sus compras en
el supermercado sin hablar con nadie, sin ser
interpelado por nadie, sin salir del narcisismo
especular que lo lleva de unos objetos a otros,
de unas ‘marcas’ a otras. En el supermercado
solo hay la informacion que le transmite el em-
paque o la publicidad” (J. Martin-Barbero). Y lo
mismo sucede en las autopistas. Mientras las
“viejas" carreteras atravesaban las poblaciones
convirtiéndose en calles, contagiando al viajero
del “aire del lugar”, de sus colores y sus ritmos,
la autopista, bordeando los centros urbanos,
s6lo se asoma a ellos a través de los textos de
las vallas que “hablan” de los productos del
lugar y de sus sitios de interés.
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No puede, entonces, resultar extrafio que las
nuevas formas de habitar la ciudad del anoni-
mato, especialmente por las generaciones que
han nacido con esa ciudad, sea insertando en
la homogeneizacion inevitable (del vestido, de
la comida, de la vivienda) una pulsién profunda
de diferenciacion que se expresa en las tribus:
esas grupalidades nuevas cuya ligazén no pro-
viene ni de un territorio fijo ni de un consenso
racional y duradero, sino de la edad y del gé-
nero, de los repertorios estéticos y los gustos
sexuales, de los estilos de vida y las exclusiones
sociales. Basadas en implicaciones emocionales
y en localizaciones némadas, esas tribus se en-
trelazan en redes ecoldgicas u orientalistas que
amalgaman referentes locales a simbolos vesti-
mentarios o lingdisticos desterritorializados, en
un replanteamiento de las fronteras de lo nacio-
nal no desde fuera, bajo la figura de la invasion,
sino de adentro: en la lenta erosion que saca a
flote la arbitraria artificiosidad de unas demar-
caciones que han ido perdiendo capacidad de
hacernos sentir juntos. Es lo que nos descubren
a lo largo de América Latina las investigaciones
sobre las tribus de la noche en Buenos Aires,
sobre los chavos-banda en Guadalajara, o sobre
las bandas juveniles de las comunas nororien-
tales de Medellin. Enfrentando la masificada
diseminacion de sus anonimatos, y fuertemen-
te conectada a las redes de la cultura-mundo
del audiovisual, la heterogeneidad de las tri-
bus urbanas nos descubre la radicalidad de las
transformaciones que atraviesa el nosotros, la
profunda reconfiguracion de la socialidad.

Los mundos que entrecruzan la ciudad

En América Latina el proceso moderno de ur-
banizacion responde a tres tipos de dinamicas
bien diversas, pero complementarias. Una, el
deseo y la presion de las mayorias por conse-
guir mejores condiciones de vida, esto es, las
nuevas aspiraciones y demandas que emergen

desde mediados de los afios setenta con los
nuevos movimientos sociales, a partir de los
cuales se construyen alternativas de convoca-
cién y aglutinacion de los sectores populares, o
de los movimientos feministas, que dan forma
a la autonomia conquistada por las mujeres, y
de las organizaciones no gubernamentales, que
configuran nuevos modos de accién politica y
de participacién ciudadana. Dos, la cultura del
consumo que nos llega de los paises centrales,
revolucionando los modelos de comportamien-
to y los estilos de vida, desde las costumbres
alimenticias a las modas vestimentarias, los
modos de divertirse, las maneras de ascenso
y los signos sociales de status. El impulso de
esa cultura se halla en la modernidad-mundo
que produce el acelerado y ambiguo proceso de
globalizacién de la economia y la cultura. Y tres,
las nuevas tecnologias comunicacionales que
presionan hacia una sociedad més abierta e
interconectada, que agilizan los flujos de infor-
macién y las transacciones internacionales, que
revolucionan las condiciones de produccién y
de acceso al saber, pero, al mismo tiempo, bo-
rran memorias, trastornan el sentido del tiem-
po, la percepcion del espacio, amenazando las
identidades, pues en ellas toman figura los ima-
ginarios en que se plasman los nuevos sentidos
que en su heterogeneidad hoy cobran tanto lo
local como los modos de pertenencia y recono-
cimiento que hacen la identidad nacional.

Dos dmbitos aparecen especialmente revelado-
res de los cambios producidos por el proceso
urbanizador: el mundo popular y el de los jo-
venes. El mundo popular se inserta en la dina-
mica urbana a través de las transformaciones
de la vida laboral, de la identificacion de las
ofertas culturales con los medios masivos y del
progreso con los servicios publicos, de la resis-
tencia al cambio desde su incierta relacion con
el Estado y su distancia del desarrollo tecnolé-
gico, la persistencia de elementos que vienen

de la cultura oral y del mantenimiento de las
formas populares de trasmision del saber, la
refuncionalizacién del machismo como clave
de supervivencia y los usos “practicos” de la
religion. Retomando a E.P. Thompson, podemos
hablar de la memoria de una “economia mo-
ral” que desde el mundo popular atraviesa la
modernizacion y se hace visible en un sentido
de la fiesta que, de la celebracion familiar del
bautismo al festival del barrio, integra sabores
culturales y saberes de clase, transacciones con
la industria cultural y afirmaciones étnicas. O
esa, otra vivencia del trabajo, que subyace a
la llamada "“economia informal”, en la que se
revuelve el rebusque como estrategia de su-
pervivencia marginal, incentivada o consentida
desde la propia politica econémica neoliberal,
con lo que en los sectores populares aun que-
da de rechazo a una organizacion del trabajo
incompatible con cierta percepcion del tiempo,
cierto sentido de la libertad y del valor de lo
familiar, economia otra que habla de que no
todo destiempo por relacion a la modernidad
es pura anacronia, puede ser también residuo
no integrado de una aun empecinada utopia. O
el chisme y el chiste, en muchos casos modo de
comunicacion que vehicula contrainformacion,
a un mismo tiempo vulnerable a las manipula-
ciones massmediaticas y manifestacion de las
potencialidades de la cultura oral. También el
centro de nuestras ciudades es, con frecuencia,
un lugar popular de choques y negociaciones
culturales entre el tiempo homogéneo y mono-
tono de la modernidad y el de otros calenda-
rios, los estacionales, los de las cosechas, los
religiosos. En el centro se pueden descubrir los
tiempos de las cosechas de las frutas, mientras
los velones, los ramos o las estampas anuncian
la semana santa, el mes de los difuntos o las
fiestas de los santos patronos.

Mirando desde el otro lado, desde la configu-
racion de los gustos y los imaginarios popula-
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res, la telenovela latinoamericana, a lo largo
de los Ultimos casi veinte afios, ha dibujado
un mapa bien diferente de aquel al que nos
tiene acostumbrados la retérica desarrollista:
un mapa expresivo de las discontinuidades y
los destiempos, como también de las secretas
vecindades e intercambios entre modernidad y
tradiciones, entre el pais urbano y el pais rural.
Es un mapa con poblaciones a medio camino
entre el pueblo campesino y el barrio citadlino,
con pueblos donde las relaciones sociales ya no
tienen la estabilidad ni la transparencia —la ele-
mentalidad— de lo rural, y con barrios que son
el dmbito donde sobreviven entremezcladas
relaciones verticales y autoritarismos feudales
con la horizontalidad tejida en el rebusque y la
informalidad urbanos. Los pueblos muestran su
agotamiento demogréfico y la centralidad que
aun ocupa la religion, pero, al mismo tiempo,
aparecen las transformaciones que introduce la
energia eléctrica, el teléfono, el cine, el tractor,
la motocicleta, la radio, el agua corriente, la te-
levision, el biorritmo: cambios que no afectan
solo al dmbito del trabajo o la vivienda, sino
a la subjetividad, la afectividad, la sensualidad.
Por su parte, el suburbio —nuestros desmesu-
rados barrios de invasion, favelas, vecindades,
conventillos, callampas— aparece como lugar
estratégico del reciclaje cultural: entre la com-
plicidad que permite sacar partida de los vicios
de los ricos y la resistencia que guarda residuos
de solidaridades y generosidades a toda prue-
ba, vemos formarse una trama de intercambios
y exclusiones que, aun en el esquematismo de
esos relatos, habla del mestizaje entre la violen-
cia que se sufre y aquella otra con la que se re-
siste, y de las transacciones morales sin las cua-
les resulta imposible sobrevivir en la ciudad.

En la trama que tejen esos inter-cambios se
hace visible la imposibilidad de seguir pensan-
do por separado los procesos de la moderniza-
cién industrial y tecnoldgica de las dinamicas

culturales de la modernidad. Cuestionando cer-
teramente ese dualismo, F. Giraldo y H.F. Lopez
afirman: “El marginado que habita en los gran-
des centros urbanos, y que en algunas ciudades
ha asumido la figura del sicario, no es sélo la
expresion del atraso, la pobreza o el desempleo,
la ausencia de la accion del Estado en su lugar
de residencia y de una cultura que hunde sus
raices en la religién catdlica y en la violencia
politica. También es el reflejo, acaso de manera
mas protuberante, del hedonismo y el consu-
mo, la cultura de la imagen, la drogadiccion,
en una palabra, de la colonizacion del mundo
de la vida por la modernidad”. O, como dice F.
Cruz Kronfly: “En nuestras barriadas populares
tenemos camadas enteras de jovenes, incluso
adultos, cuyas cabezas dan cabida a la magia y
la hechicerfa, a las culpas cristianas y a su into-
lerancia piadosa, lo mismo que al mesianismo y
al dogma estrecho e hirsuto, a utdpicos suefios
de igualdad y libertad, indiscutibles y legitimos,
asi como a sensaciones de vacio, ausencia de
ideologias totalizadoras, fragmentacion de la
vida y tirania de la imagen fugaz y al sonido
musical como Unico lenguaje de fondo”.

En lo que concierne al mundo de los jévenes,
adonde apuntan los cambios es a la emergen-
cia de sensibilidades dotadas de una fuerte
empatia con la cultura tecnolégica, que va de
la informacion absorbida por el adolescente en
su relacion con la television —que erosiona se-
riamente la autoridad de la escuela como Unica
instancia legitima de transmision de saberes—a
la facilidad para entrar y manejarse en la com-
plejidad de las redes informaticas. Frente a la
distancia y prevencién con que gran parte de
los adultos resienten y resisten, con sobradas
razones, esa nueva cultura —que desvalori-
za y vuelve obsoletos muchos de sus saberes
y destrezas, y a la que responsabilizan de la
decadencia de los valores intelectuales y mo-
rales que padece hoy la sociedad—, los jévenes

experimentan una empatia hecha no sélo de
facilidad para relacionarse con las tecnologias
audiovisuales e informaticas, sino de complici-
dad expresiva: es en sus relatos e imagenes, en
sus sonoridades, fragmentaciones y velocida-
des que ellos encuentran su idioma y su ritmo.
Pues frente a las culturas letradas, ligadas a la
lengua y al territorio, las electrdnicas, audio-
visuales, musicales, rebasan esa adscripcion
produciendo comunidades de lectura que res-
ponden a nuevos modos de percibir y narrar
la identidad. Identidades de temporalidades
menos largas, mas precarias, pero también mas
flexibles, capaces de amalgamar ingredientes
de universos culturales muy diversos, cuya me-
jor expresién quizas sea el rock en espafiol, en
el que se dice la més profunda brecha genera-
cional y algunas de las transformaciones mas
de fondo que esta sufriendo la cultura politica.
Desde la estridencia sonora del heavy metal,
pasando por las estrategias que le impone el
mercado del disco, de la radio o de la esceno-
grafia tecnoldgica de los conciertos, ese rock
hace audibles sonoridades que vienen de las
culturas regionales y sensibilidades que reco-
gen los ruidos y los sones de nuestras ciudades,
su soledad hostil y su desarraigo.

Para seguir jugando a dar forma a la
ciudad

Pocos temas ocupan un lugar tan decisivo en
el debate cultural de este fin/comienzo de si-
glo como el de la ciudad: como si en ella se
concentraran, a la vez, las pesadillas que nos
atemorizan y las esperanzas que nos mantie-
nen vivos. Como si en la ciudad se dieran cita
en esta hora los cambios mas de fondo, y fuera
desde ella desde donde pudiéramos compren-
der el sentido de las transformaciones que atra-
viesan la sociedad y el hombre mismo.

Pues la ciudad no es ya sélo un entorno que
ambienta el quehacer y el hacerse del hombre,
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sino que es —aun en el degradado medio-am-
biente de las ciudades de hoy— su mundo. Y
sequir afiorando nostalgicamente el tiempo de
una ciudad sin deterioro y caos no sélo es in-
tentar escapar por una gatera metafisica a los
desafios de la historia, sino impedirnos asumir
activamente los materiales de los que la ciudad
esta hecha y con los que la podemos hoy cons-
truir: sus territorialidades y su desterritorializa-
cioén, sus leyendas y sus narrativas, sus juegos
y Su caos, sus trayectos (a pie, en coche o ca-
mién) y su trayectorias, sus marginalidades a la
intemperie y sus bien resquardados centros, sus
velocidades y sus calendarios. En especial, los
que organizan los muy diversos tiempos de la
sensibilidad que encabalgan nuestras ciudades
a medio hacer, en las que la estética del audio-
visual halla intensas complicidades en las ora-
lidades culturales de las mayorias, en las que
el hambre y el analfabetismo se cruzan a cada
instante con los hipermercados y las pantallas
electronicas.

La ciudad nos reta casi tanto al pensarla como
al habitarla. ;Es que podemos aln pensar la
ciudad como un todo, o estamos irremediable-
mente limitados a no percibir sino fragmentos
reunidos en figuras sin referente en la realidad?
Y entonces, ;es posible percibir la ciudad como
un asunto publico o como mera sumatoria de
intereses privados? Pues, si en lugar de abrir-
nos la mirada, las teorias del caos se limitan
a celebrar la opacidad irreductible del hecho
urbano, lo que hallariamos ahi es una muy
peligrosa complicidad con la tendencia neo-
liberal a culpar del caos urbano a la marafia
de reglamentaciones del Estado, que estarian
impidiendo a la ciudad darse su forma, esa
que s6lo podra encontrar cuando el mercado
libere sus propias dinamicas, sus mecanismos
naturales. Enfrentar esa convergencia nos esta
exigiendo asumir la experiencia de des-orden
y opacidad que hoy produce la ciudad, su re-

sistencia a la mirada monoteista, pretendida-
mente omnicomprensiva, y la adopcion de un
pensamiento némada y plural, capaz de burlar
los compartimentos de las disciplinas e integrar
dimensiones y perspectivas hasta ahora obsti-
nadamente separadas. Resulta, entonces, indis-
pensable deslindar la posibilidad de una mira-
da de conjunto a la ciudad, de su nostalgica
complicidad con la idea de unidad o identidad
perdida, conducente a un pesimismo culturalis-
ta que nos impediria comprender de qué estan
hechas las fracturas que la estallan. Pues de lo
que habla ese estallido es tanto de las renova-
das formas de marginacion y exclusion social,
como de los nuevos modos de estar juntos des-
de los que los ciudadanos experimentan la he-
terogénea trama sociocultural de la ciudad, la
enorme diversidad de estilos de vivir, de modos
de habitar, de estructuras del sentir y del narrar.
Una trama cultural que desafia nuestras nocio-
nes de cultura y de ciudad, los marcos de refe-
rencia y comprension forjados sobre la base de
identidades nitidas, de arraigos fuertes y des-
lindes claros. Pues nuestras ciudades son hoy
el ambiguo, enigmatico escenario de algo no
representable ni desde la diferencia excluyente
y excluida de lo autéctono ni desde la inclu-
sion uniformante y disolvente de lo moderno.
Por lo que formar ciudad significa, entonces, la
posibilidad de recrear, a través de las practicas
expresivas cotidianas, el sentido de pertenencia
de las comunidades, la percepcién y reescritura
de las identidades. Redescubriéndonos vecinos
redescubririamos también nuevas formas de
ciudad, tanto en las narrativas orales de los
viejos como en las oralidades jovenes del rock
y del rapp. Jugar a la ciudad implicara no sélo
la aceptacion de unas minimas reglas de jue-
go, sino la posibilidad de que las comunidades
puedan desplegar su cultura y que ciudadano
signifique, a la vez, pertenencia, participacion
y creacion.
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